아이온큐는 상용화보다 이야기를 먼저 산 것이다. 이온트랩이라는 기술에 끌려 소액으로 첫 매수를 하고, 변동성을 견디며 나름의 원칙과 계획도 세웠다.
왜 하필 아이온큐인가?
양자컴퓨터 관련주를 처음 들여다볼 때, 여러 회사 이름 사이에서 내 눈길을 가장 오래 붙든 곳은 아이온큐였다. 솔직히 고백하면 처음엔 기술을 제대로 이해하고 고른 게 아니었다. 그저 이온트랩이라는 방식이 다른 회사들과 결이 다르다는 점, 그리고 그 방식을 설명하는 이야기가 유독 또렷하게 들렸다는 점이 마음을 끌었을 뿐이다. 대부분의 큰 회사가 초전도 방식을 택해 칩을 절대영도에 가까운 극저온으로 얼려 큐비트를 만드는 데 비해, 아이온큐는 전하를 띤 이온 하나하나를 전자기장 안에 가두고 레이저로 상태를 조작한다. 자연이 이미 똑같이 만들어 둔 원자를 쓰기 때문에 큐비트마다 품질이 들쭉날쭉하지 않고, 상태가 흐트러지기까지 버티는 시간이 상대적으로 길며, 연산의 정확도가 높다는 설명이 무척 인상적이었다. 물론 약점도 분명하다. 이온을 레이저로 하나씩 다루다 보니 연산 속도가 느린 편이고, 큐비트 수를 크게 늘리는 확장성 면에서는 초전도 진영이 앞서간다는 평가가 많다. 사업의 구조도 눈여겨봤다. 아이온큐는 자기 컴퓨터를 여러 클라우드 창구를 통해 빌려 쓰게 하고, 정부 기관이나 연구소, 기업과 계약을 맺어 매출을 만든다. 아직 이익을 꾸준히 내는 회사가 아니라 미래의 약속으로 평가받는 종목이라는 뜻이기도 하다. 그걸 알면서도 나는 이 회사가 지금 파는 것이 당장의 실적이 아니라 방향에 대한 이야기라고 느꼈고, 바로 그 지점에서 처음으로 매수 버튼에 손이 갔다. 남들이 좋다고 해서가 아니라, 내가 그 이야기를 스스로 납득했다는 사실이 첫 단추로는 제법 중요했다고 지금도 생각한다.
그 무렵 나는 며칠에 걸쳐 회사가 낸 발표 자료와 인터뷰, 그리고 이온트랩을 다룬 쉬운 해설을 닥치는 대로 읽었다. 전문 용어를 절반쯤은 흘려보내면서도, 이 회사가 무엇을 강점으로 내세우고 어디에서 약점을 인정하는지 정도는 내 언어로 정리해 두려 했다. 그 과정에서 알게 된 건, 어떤 방식이 절대적으로 옳다기보다 저마다 다른 길을 걸으며 서로의 약점을 메워 가는 중이라는 사실이었다. 초전도가 속도와 확장성으로 앞서간다면, 이온트랩은 정확도와 안정성이라는 다른 무기로 승부를 건다. 나는 그 대비가 마치 성격이 다른 두 주자가 같은 결승선을 향해 뛰는 장면처럼 느껴졌고, 그 그림을 이해하고 나서야 비로소 마음이 놓였다. 결국 내가 산 것은 특정 실적이 아니라, 이 대비 속에서 아이온큐가 자기 자리를 지켜 낼 수 있으리라는 쪽에 건 작은 믿음이었다.
소액으로 시작한 첫 매수, 그리고 출렁임을 견딘 시간
처음 산 금액은 부끄러울 만큼 적었다. 잃어도 생활에 지장이 없는 돈, 딱 그만큼만 넣기로 스스로 정했기 때문이다. 그런데 그 작은 금액마저도 계좌에 찍힌 뒤로는 마음이 이상하게 요동쳤다. 실적으로 또렷하게 설명되지 않는 종목이다 보니 주가가 뉴스 한 줄, 발표 하나에 크게 출렁였다. 어떤 날은 하루 만에 두 자릿수로 뛰었다가, 며칠 뒤면 그만큼을 고스란히 반납했다. 처음 크게 물렸던 날의 기분을 나는 아직 기억한다. 화면의 파란 숫자를 몇 번이나 새로고침하며, 지금이라도 손절해야 하나 아니면 더 담아야 하나를 밤늦게까지 저울질했다. 그때 배운 건 단순하지만 제법 아팠다. 확신 없이 들어간 자리는 조금만 흔들려도 원칙이 아니라 감정으로 대응하게 된다는 사실이었다. 다행히 나는 처음에 이건 최소 몇 년을 보고 넣는 돈이라고 성격을 정해 둔 덕분에, 하루하루의 등락에 계좌를 팔아치우지는 않았다. 대신 주가가 크게 빠질 때마다 회사의 이야기가 실제로 훼손됐는지, 아니면 시장 분위기 탓인지를 구분하려 애썼다. 신제품 발표나 수주 소식이 나오면 며칠 반짝 올랐다가 재료가 사라지면 다시 제자리로 돌아오는 패턴도 차츰 눈에 익었다. 이 종목을 들고 있으면서 나는 수익률 숫자보다, 흔들리는 나 자신을 관찰하는 법을 먼저 배웠다고 해도 과언이 아니다. 아래에 붙인 그래프는 실제 체결 내역이 아니라 그 시절의 마음 흐름을 되살리기 위해 그려 본 예시 곡선이지만, 오르내림의 폭만큼은 내가 겪은 감정의 진폭과 꽤 닮아 있다. 숫자 자체보다 그 진폭을 견디는 연습이, 돌이켜 보면 이 종목이 내게 남긴 가장 큰 배움이었다. 시간이 조금 흐른 뒤에는 나만의 작은 습관도 생겼다. 주가가 급하게 움직인 날이면 곧바로 계좌를 열어 보는 대신, 먼저 그날 어떤 소식이 있었는지를 찾아보는 순서로 바꾼 것이다. 그렇게 하니 같은 하락이라도 회사의 근거가 흔들린 하락인지, 아니면 시장 전체가 위축된 날의 동반 하락인지가 조금씩 구분되기 시작했다. 흥미롭게도 그 구분이 익숙해질수록 손이 덜 떨렸다. 물론 여전히 크게 빠지는 날은 속이 쓰리다. 다만 예전처럼 충동적으로 매도 버튼을 누르려는 마음은 확실히 줄었다. 한번은 큰 폭의 하락에 겁을 먹고 절반쯤 팔아 버릴까 진지하게 고민한 적이 있었는데, 하루만 자고 결정하자는 스스로와의 약속 덕분에 넘긴 적도 있다.
다음 날 아침, 전날의 공포가 얼마나 과장돼 있었는지를 확인하며 나는 감정이 얼마나 값비싼 조언자인지를 다시 배웠다. 그 경험 이후로는 큰 결정을 내리기 전에 반드시 하룻밤을 재우는 규칙을 지키고 있다.
앞으로의 계획 — 얼마를, 얼마 동안, 어떤 원칙으로
지금의 나는 아이온큐를 단기에 크게 먹을 종목이 아니라 오래 지켜볼 실험으로 대한다. 그래서 세운 원칙은 크게 세 가지다. 첫째, 비중을 제한한다. 이 테마 전체가 전부 사라져도 내 전체 자산이 휘청이지 않을 만큼만 담는다는 선을 미리 정해 두고, 그 안에서 아이온큐의 몫을 다시 나눴다. 둘째, 한 번에 사지 않고 시간을 쪼갠다. 바닥을 정확히 맞히려는 시도는 진작 포기했고, 정해진 간격으로 조금씩 나눠 사면서 평균 단가를 다스리는 쪽을 택했다. 크게 빠지는 구간이 오면 오히려 계획한 매수를 담담하게 실행하려 한다. 셋째, 파는 기준을 미리 글로 적어 둔다. 회사가 내세운 큐비트 로드맵이 뚜렷하게 어긋나거나, 자금을 계속 태우면서도 계약과 매출의 그림이 무너진다면 그때는 이야기가 훼손된 것으로 보고 비중을 줄이기로 했다. 반대로 목표한 수익 구간에 닿으면 일부를 덜어 원금을 회수하고 나머지는 길게 끌고 가는 식으로, 욕심과 불안을 동시에 눌러 보려 한다. 솔직한 의견을 덧붙이자면, 나는 이 종목이 반드시 최후의 승자가 되리라고 믿지는 않는다. 이온트랩이 끝까지 주류로 남을지, 아니면 초전도나 다른 방식에 자리를 내줄지는 나도 알지 못한다. 다만 양자컴퓨터라는 긴 이야기에 아주 작은 돈으로 한 자리를 걸어 두고, 그 흐름을 공부하며 지켜보는 경험 자체가 내겐 충분히 값지다고 느낀다. 그래서 나는 오늘도 계좌에 찍힌 숫자보다 회사가 내놓을 다음 이야기를 먼저 확인한다.
이 담담함을 얼마나 오래 유지하느냐가, 결국 수익보다 앞선 나의 진짜 목표인 셈이다. 계획을 세우며 특히 신경 쓴 부분은 시간의 단위였다. 나는 이 종목의 성과를 분기나 반기가 아니라 몇 년 단위로 확인하기로 마음먹었고, 그만큼 자주 들여다보지 않으려 일부러 애쓴다. 매일 주가를 확인하던 습관을 주 단위, 나아가 월 단위로 늘려 가면서, 짧은 소음과 긴 흐름을 분리하는 훈련을 스스로에게 부과한 셈이다. 또 하나 정한 것은 기록이다. 매수나 매도를 할 때마다 그 이유를 한두 줄이라도 남겨 두는데, 나중에 다시 읽어 보면 그때의 판단이 근거에 따른 것이었는지 감정에 휩쓸린 것이었는지가 꽤 선명하게 드러난다. 이 기록들이 쌓이면서 나는 같은 실수를 조금씩 덜 반복하게 됐다. 어쩌면 아이온큐라는 종목이 내게 준 가장 실용적인 선물은 수익이 아니라, 나 자신을 관찰하고 다듬는 이 작은 습관들일지도 모른다. 그러니 이 투자가 끝내 어떤 결과로 이어지든, 나는 이 과정을 후회하지 않을 자신이 있다.
이 글은 특정 종목을 추천하거나 투자를 권유하는 글이 아니라, 글쓴이의 개인적인 경험과 의견을 정리한 기록이다. 투자 판단과 그 결과의 책임은 투자자 본인에게 있다.